生活逼迫你醒来。那，是什么邀你入睡呢？

酒么？药么？无聊么？疲惫么？

对王晰来说，都不是。

——

在蒙哥马利大道上，有这样一个建筑。那像是一个地铁站的入口，只是没有牌子。走到近前去，才看到玻璃门上贴了好看的白色花体字。可你依然看不出是他个什么地方。周深将那些字输到搜索栏里，第一条是一个购票网站。

没有一部是热映的电影，只有很老的文艺片。英文的，中文的，西语的，早场，晚场，午夜场都有。

——

投影灯是星星一样的，发着光，扑朔，记录着故事。那故事映在花白的幕布上就会失去一些色彩，正如星光映在王晰的眼底，混沌开去。

午夜时分，这里总有一部好片子王晰喜欢。没有也不要紧，他不是来看什么电影的，他只是寻求两个小时的安眠。光线忽明忽暗，很快就与王晰的呼吸同频，电影还没有开始他就已经做了梦。

——

爆米花香气固然诱人，却是太甜了，可乐太凉，其他东西太贵。周深最终什么也没买，空手走进了放映厅。

G排。7座。

周深反复地确认了座位，最终决定叫醒这个男人。

“先生，先生？这是我的位置。”

——

周深大可不必叫醒那人。事实上，影厅里只有他们两个，坐哪里不可以。但，后悔已经晚了，那男人已经醒了。

“对不起。” 王晰站起身向旁边挪了一个位置，又闭上眼。

周深在心里道着歉，却什么都没说，坐进了那男人坐过的位置。

座椅温暖，空气里有复杂的香水味。

——

“先生，先生，我要回去了。”

王晰睁开眼，将沉重的头从男孩肩上抬起来，“对不起。”

电影的最后一点字幕已经滚完，放映厅里灯光也亮了。王晰拢了拢外套，朝男孩微微欠身，“实在对不起。”

周深没回他什么，点了点头便离开了。

——

王晰的觉只能在电影院睡，一回到家就清醒。月光多美，床被多软都没有用。

可今天晚上，他就非常想做一个关于男孩的梦。他躺在床上和月亮许愿，让那男孩到我的梦里来吧，我愿意用一万个夜里的清醒来换这个梦。

许是月亮听错了意思，她真的夺走了王晰夜里的清醒，赐了他一万个安睡的夜晚和一个关于男孩的梦。

——

男孩是他的爱人，他们躺在海滩上看日落。沙子暖洋洋的，男孩的手也暖洋洋的。他们谁也不说话，一直看到漂亮的夕阳沉入海中，将海染成黑色。

趁天黑，男孩轻轻地给了他一个吻，那个吻像一种夏季的水果，真让人舒畅。

沙子冷了，男孩就偎在他怀里。不一会儿他们就开始做疯狂事，在只有他们二人的海滩上，一直做到天色泛白，海水灌进他们的身体。

——

一张电影票在这里才五美金，每天看一场都不会太奢侈。电影院里一共就只有四个放映厅，周深一下子就能找到那个在自己肩上睡觉的先生。

今天他还醒着，眸里的光明明灭灭，薄唇紧闭，头发松软。格子衬衫看不太清具体颜色，布料看起来及其厚实柔软。

周深不知道他的座位在哪，甚至不知道是不是这个厅，他脚步轻慢，走到睡觉先生旁边坐下来。

王晰几乎是下意识地把头靠向男孩，丝毫没在意醒着的时候这样做是否不妥，反正再过几分钟他就要睡去。反正，他们在梦里早就爱过。

周深动了动，让睡觉先生靠得舒服些，便安安静静地盯着屏幕。电影标题还未出来，睡觉先生的呼吸就已经变重，周深的心跳也跟着变重，在本就空旷的放映厅里令他红了脸。周深长吁，把手心的汗蹭在衣服上。

——

西语电影周深听不太懂，竭力地试图理解着。文艺片就是如此，你不必懂每帧每幕，它还是很感人。老人去世的时候周深哭了，哭得很静默也很伤心。

睡觉先生像察觉了什么，悠悠醒来。男孩在哭，好像很伤心，他直起身，咬着下唇眨了眨眼，用袖口去给男孩擦眼泪。

那袖口果真柔软，和看起来的差不多。“谢、谢谢。” 周深忙低头躲开睡觉先生的手。

王晰没敢再靠着男孩，他向后仰着闭起了眼，找了个舒服的姿势继续睡。

那老人死后电影里又发生了什么他一概不知，只盯着睡觉先生的侧脸，强光晃着的时候棱角真锋利，暗下来又好柔和。他称不上英俊却也大气，身材极度优越，一双长腿显然在过道很宽的这一排才好安放。周深十分纳闷，他为什么只睡觉不看电影呢？

周深一直看人看到电影结束，睡觉先生也没有醒，周深不忍心打扰他，轻轻地走了。

——

一连许多天，周深都会坐在睡觉先生旁边。睡觉先生仿佛也在盼着他来，见到他时若还醒着总会笑笑。那笑可真好看，温暖里带着疲累，让周深的心泛起涟漪。也许，人只有在深夜的时候才能体会，言语多不必要。他们之间那份安心从电影里来，从睡眠里来。他们仿佛是老朋友，又仿佛相守多年的恋人。

——

最开始王晰会靠着男孩，后来他把手放在男孩的小臂上，今天他握上了男孩的手。男孩没有反抗，软软地给他十指相扣。男孩偏过头在他的头发里轻轻地落了一个吻，轻得都没有触到头皮，轻得王晰都不确定那是不是一个吻。

心比老电影的镜头还要摇晃，灵魂里的静电噼啪响。

周深小心翼翼地又吻了一次，这次他吻得很重。睡觉先生起来，看着他的脸。

他们的脸贴得好近，周深都能感受到他的鼻息打在自己的嘴唇上。

——

王晰突然含住男孩的唇。那柔软的触感带他溯洄到那个夜幕下的海滩，他都听到浪起浪落，男孩轻启双唇，王晰的情就海浪一样涌进去。

这吻他最短想过一刻，最长想过一夜，如今终于尝到。男孩没有大动作，乖巧地随波漂流。等王晰吻够，把脸埋在男孩的衣领处混乱地喘息，男孩才叹了一口气。

那天王晰没有睡觉，他清醒地陪男孩看了一场电影，银幕里拥抱他们也拥抱，镜头里接吻他们就接吻。待尾幕滚动，灯光亮起，男孩的嘴唇周围都全是红印。

——

“周深。”

“王晰。”

TBC.